L’actualité Entretien

Entretien a batons
rompus avec
Alain Cavalier

En ce mois de novembre, le 37°™¢ Festival ]
d’Amiens célébre Alain Cavalier dans une large
rétrospective. Depuis son premier long métrage,
Le Combat dans l'ile en 1962, son ceuvre est
marquée par une exigence formelle toujours plus
grande. Et, malgré cette intransigeance, ou plutot
grace a elle, il a obtenu une reconnaissance
internationale incontestable dés le triomphe de
Thérése a Cannes en 1986. Dans son bureau
(faut-il dire atelier ?) ouvert sur une cour arborée
du quartier d’Auteuil a Paris, il nous a regu

pour une longue conversation, attentive, comme
ses films, entre des admirateurs de longue date
et un cinéaste, un filmeur, comme il le dit. Sur les
murs de ce bureau, des feuilles mortes ramassées
dans sa cour, des morceaux de papier couverts de
notes de travail, et, posée dans un coin, une
petite caméra, aussi magique que 'appareil des
messieurs Lumiere. PROPOS RECUEILLIS PAR
YVES ALION, MARIE-PAULINE MOLLARET ET
RENE MARX

Alain Cavalier dans
son film Le Filmeur
(2004).
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Alain Cavalier sans lunettes.

Un plan de son documentaire sur le peintre Bonnard (2005).

_Qﬁ'm&_

La repasseuse dans 24 Portraits d’Alain Cavalier (1987).

Sur le tournage en 1968 de La Chamade.

Il est rare de voir une personne de plus de cin-
quante ans sans lunettes...

Alain Cavalier : J'ai été opéré de la cataracte. Mon
état était sérieux, c’'était comme un tableau de Rem-
brandt, c'était agréable...

Le cinéaste opéré a fait son travail différemment ?
A. C. : Bien str. C'était apres Pater. Je me suis apercu
que les couleurs étaient beaucoup plus vives que je ne
les avais vécues pendant des années. Et j'ai découvert
ce qu'était vraiment le numérique, la violence de ses
couleurs, le point parfait. Auparavant, je vivais dans
un 3bmm étouffé, amorti.

En 2005, vous avez réalisé un film sur Bonnard.
Quelle différence entre 1'ceil du peintre et celui du
cinéaste ?

A. C. : J'aurais pu étre peintre, écrivain, acteur. Les
cinéastes sont un peu polyvalents. On n'écrit pas trop
mal, on ne dessine pas trop mal.
Mais on est meilleur cinéaste
qu'écrivain ou peintre. C'est sans
doute la nouveauté du cinéma
comme outil de travail qui m'a
fait pencher d'un coté plutot que
de l'autre. Et les actrices que j'al
vues quand j'avais sept, huit ans,
des écrans immenses, m'ont happé érotiquement. Les
neuf dixiemes du cinéma, c'est un travail érotique fait
sur le spectateur.

“Les neuf
dixiemes du
cinéma, c’est un
travail érotique
fait sur le
spectateur.”

Mais Bonnard ? La baignoire qu'il a représentée
était dans votre film un objet de suspense, comme
dans un polar.

A. C.: C'est une commande, une fagon de gagner sa vie
aussi. Le film devait passer dans une petite salle pendant
'exposition. Je suis allé chez lui, au Cannet. J'ai vécu un
peu dans sa maison, qui était gardée par un couple
magnifique. J'ai dormi dans son lit, j'ai vu les portes
qu'il a peintes, cette femme qu'il peignait comme un
corps de jeune fille alors qu'elle avait soixante ans. J'étais
trés touché par Bonnard... Il était trés myope, il portait
des verres qui ressemblaient a des culs de bouteille !
Le film commence par un plan de neuf minutes que j'ai
fait dans un endroit ou le tableau était restauré. Je suis
arrivé, il n'y avait personne. Je me suis mis devant la
toile, j'ai commencé a décrire le sentiment qu'elle pro-
voquait chez moi. Et j'ai laissé cela dans le film.

Votre présence dans vos propres films parait un fil
conducteur.

A. C. : C'est arrivé tout a fait par hasard. Quand j'ai
réalisé Portraits (1987 et 1990), vingt-quatre portraits
de femmes de 13 minutes, je tournais sur une journée
pour qu'elles n'aient pas de repentir, qu'elles ne revien-
nent pas sur ce qu 'elles avaient dit. Je tournais pendant
leur journée de travail. Comme souvent a quatre heures
je n'avais tourné que huit minutes, j'ai pris 'habitude
d’intervenir un tout petit peu, d'abord juste ma voix
pour expliquer parfois un peu plus vite qu’elles ce
qu'’elles faisaient. Et je rentrais parfois la main dans le
champ. C'est devenu assez habituel, mais j'ai mis long-
temps a montrer mon visage. Le spectateur pouvait se
dire : « Mais pourquoi il ne montre pas sa bobine ? » Il
faut bien choisir son moment pour le faire.

Dans Pater (2011), votre film le plus « fictionné » de
cette période récente, vous auriez pu mettre un
autre acteur en face de Vincent Lindon.

A. C. : J'avais fini mes rapports avec les acteurs. Je ne
pouvais pas faire jouer un acteur qui n'entrat pas dans
le dispositif ou1 on pouvait le voir non-acteur. Ou on trai-
tait ce passage. N'étant pas acteur, je n'avais pas a faire
ce passage.

Mais vous y étiez président de la République.

A. C.: Oui, mais il n'y avait pas de texte écrit a I'avance,
la parole était spontanée. J'ai toujours pensé qu'un
homme a peu pres honnéte, un ingénieur, un médecin,
un cinéaste, pouvait faire un président de la République
correct.

Largent est assez central dans Pater, avec ce projet
sur le rapprochement des revenus.

A. C.: C'est le portrait d'un vieil homme politique qui
veut poser les problémes de base avant de partir. Mais
il n'a aucune chance que ¢a marche. Et le film est
honnéte, puisque ¢a ne marche pas.

Ces questions de revenus, vous vous les posiez
quand vous tourniez des « gros » films, des films
chers ?

A. C.: J'ai tourné un film en mai 68 et 1'équipe (machi-
nistes, électriciens, décorateurs) était contre le mouve-
ment en cours. Ils gagnaient bien leur vie. Les cadres
ont voté la greve, et 1'ont emporté. On a repris le travail,
quatre semaines apres. En studio, on fait midi/sept heures
et demie. En principe on ne finit jamais a sept heures et
demie précises. Mais 13, 1'électricien coupait le courant
al'heure pile. Il se vengeait de ces malotrus, ces bourgeois
et ces petits-bourgeois qui avaient fait mai 68. A la fin,
tout le monde a quand méme touché les 13% d'aug-
mentation que la CGT avait obtenus du gouvernement.
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Les changements dans votre cinéma, au cours de
votre carriére, se sont imposés a vous ?

A. C.: C'est tres lié al'économie et a la technique. Les
films chers cofitent cher en liberté au cinéaste. Le maté-
riel simple ne coflite pas cher et permet de vous expri-
mer directement, devant un événement, au moment
ou il se passe. Le public sent bien qu'il y a quelqu'un
derriere la caméra. Ca vient toujours par petites étapes,
en fonction de la vie qui vous est
proposée. La vie, c'est les objets
et c’est I'argent. C'est les fafiots,
le flouze. Le jour ot on m'a donné
des moyens techniques de faire
des films avec peu d’argent,
j'étais sauvé. J'ai le méme producteur depuis trente
ans, Michel Seydoux. Je vais le voir, je lui expose mon
projet, je lui dis qu'il ne perdra pas d'argent. [l n'y a pas
de raison que le cinéma perde de l'argent. Les écri-

“Les films chers
coiitent cher en
liberté au
cinéaste.”

Pater (2011) : au centre,
le Premier ministre
Vincent Lindon.

vains, les peintres ne colitent pas a la société. Si mon
producteur est d'accord, je lui explique le temps qu'il
faudra, le budget qu'il faudra et je me retrouve avec un
salaire d'ingénieur, ce qui me convient parfaitement.
Je n'ai aucun probleme la-dessus. C'est une fagon de
vivre qui a des conséquences cinématographiques mais
aussi dans la vie courante. Ca touche votre loyer, je n'ai
pas de retraite, pas d'enfants a élever, pas de maison a
la campagne, pas de voiture. Je peux tenir parfaite-
ment le coup, joyeusement !

Vous avez parlé de relation d'équité avec le spec-
tateur. Pensez-vous a lui quand vous tournez ?

A. C. : Comme je m'adresse a lui, oui, un peu. Il est
toujours la. Mais il sait que je suis 1a, aussi. Autrefois,
la caméra était un peu le « il » des romans. On parlait de
la bonne place de la caméra, dans une sorte d'ontolo-
gie du cinéma. Le point de vue de Dieu... Le gott fran-
cais pour 'absolu... Maintenant il y a une place de la
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Romy Schneider et Jean-Louis Trintignant dans Le Combat
dans I'ile (1962), Alain Delon dans L'lnsoumis (1964) et
Catherine Deneuve dans La Chamade (1968).

Catherine Mouchet dans Thérése (1986).

caméra par cinéaste... La seule
chose insupportable, ce sont les
clichés, la succession automa-
tique de panoramiques, de
champ-contrechamp, de plans
généraux qu'on trouve dans neuf dixieémes des films et
des séries d'aujourd hui.

“La seule chose
insupportable, ce
sont les clichés.”

Vous vous étes opposé a ces clichés d’entrée de
jeu ?

A. C.: Je les ai pratiqués, a ma fagon. J'ai fait quatre
films en six ans, de 1962 a 1968, Le Combat dans I'ile,
LInsoumis, Mise a sac et La Chamade, que j'ai tra-
vaillés pour les améliorer. Enfin, je pensais que je les
améliorais.

C'étaient des films de genre.
A. C. : Oui... les comédies sentimentales, dans Pari-
scope c'était classé « CS ».

Oui, et « CD », « comédie dramatique ». On n'a
jamais compris ce que cela signifiait.

A. C. : C'était quand il y avait des risques de mort.
Quand la mort était aux trousses...

Quand vous tourniez ces films, est-ce que vous
anticipiez les changements qui viendraient ?

A. C.: J'analysais le travail, la fagon dont on le faisait.
Ca ne me convenait pas, je pensais que je ne ferais pas
de vieux os dans ce type de travail.

Dés le début ?

A. C. : Oui, pour mille raisons. Par rapport a la vie... Je
n'ai qu'un seul modele, ¢’est comment je vis... Faire un
film dont on connait déja la fin... ca ne me plaisait pas...
Si le type meurt a la fin, vous construisez tout votre
scénario pour que le spectateur
trouve g¢a normal. Mais a ce
moment-la, la vie se barre de
votre film. Supposez que vous
vous leviez avec l'intention d'as-
sassiner votre femme dans
I'aprés-midi, vous n'allez pas
penser a cela toute la journée. Vous allez peut-étre
prendre un petit café, vous ferez une rencontre, vous
ne savez pas comment ¢a va se passer exactement. Le
savoir est un petit peu ennuyeux. Et puis les acteurs
sont au courant, ils jouent en fonction du scénario...

“Faire un film
dont on connait
déja la fin... ca ne
me plaisait pas...”

De plus, La Chamade était I'adaptation d'un roman.
A. C. : Un livre intéressant. Déja 1'existence littéraire
est génante pour le cinéaste, ¢’est 1'imprimé qui com-
mande sur le filmé.

Se séparer des acteurs est un pas vers plus de
liberté ?

A. C.: IIs font tellement partie du paysage cinémato-
graphique. Il ne s'agit pas de les renier, dans mon cas.
Mais je pratique une autre discipline. Je filme des per-
sonnes au moment ou elles ont une présence a la fois
cinématographique et proche de leur vie. Ca me parait
proche de leur vie. Ca parait authentique.

Deneuve, Delon, Romy Schneider, Trintignant, vous
étiez face a des stars.

A. C. : Vous savez, quand on travaille, il n'y a pas de
stars. C'est la boutique...

Lexpression « direction d'acteur » a-t-elle un sens ?
A. C.: Aucun.

Les lectures, les répétitions...
A. C. : Pas de lecture, pas de répétition. Pas de com-
mentaire. On va vers la porte, on 1'ouvre, on regarde...

Pas de psychologie ?

A. C. : Jamais. En tout cas, moi, jamais. Certains
cinéastes, pour chaque plan, racontent ce qui s'est
passé avant.

Mais quand vous tournez Thérese en 1986, un film
avec beaucoup d’humour et beaucoup de dépouille-
ment, vous avez parlé avant avec Catherine
Mouchet, pour qu’elle trouve cet équilibre ?

A. C. : On a tourné dix semaines, dans un grand studio,
sans décor. Elle s'était fait installer un fauteuil a vingt
metres du centre du studio, ou nous étions installés.
On allait la chercher, elle faisait la prise et retournait
s'asseoir. Je ne lui ai jamais rien dit. Elle était entiere-
ment dedans. Dire un tout petit mot aurait peut-étre
brisé quelque chose.

Et avant le tournage ?

A. C. : Non, rien. Elle a lu le script. La seule chose
qu’elle m'a demandée fut de ne pas changer le texte, ce
qui m'a un petit peu encombré.

De méme, dans Pater, Vincent Lindon arrivait le
matin sur le plateau sans savoir ce qui allait arriver ?
A. C. : Le plateau ? Mais il n'y avait pas de plateau, il
n'y avait pas d'équipe. On était tous les deux, on déjeu-
nait ensemble, on se demandait ce qu'on allait faire,
et quand on était un peu chauffés, on appuyait sur le
bouton de la caméra et on essayait de faire la séquence.
1l y avait une petite trame : ils s'associaient tous les
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deux pour un projet qui ne marchait pas. Puis ils se
séparaient pour conquérir le pouvoir pour 1'un et le
reconqueérir pour l'autre. On a beaucoup tourng, il y a
eu beaucoup de déchets.

Le lien pere-fils est suggéré par le titre.
A. C.: On aun peu ce lien-la avec Vincent.

Vous parlez parfois des acteurs comme des « corps
glorieux » qui s’offrent a 1'adoration des specta-
teurs. En voyez-vous toujours dans le cinéma d’'au-
jourd’hui ?

A. C. : Moins. Je pense qu'ils sont ailleurs, sur le Net,
a la télévision, des voix a la radio, peut-étre. Il y a un
grand choix. Il y a eu un siecle ou les esprits curieux, ori-
ginaux, allaient vers le cinéma. Aujourd'hui ils vont
aussi ailleurs. Sur le Net, a mon avis. Le cinéma va se
fabriquer la. Déja les images de surveillance, les
animaux, les accidents de voiture, toutes ces petites

séquences que les gens déposent sur Internet, 1'usage
des téléphones, tout cela détruit a un certain moment
la narration cinématographique centenaire.

Vous pourriez filmer avec un téléphone portable ?
A. C. : Non, ce serait juste un enregistrement. Je ne
filme plus des événements, je filme des personnes,
parfois pendant des années. Je filme avec ces per-
sonnes. La caméra que j'utilise est petite, elle ressemble
a celle des freres Lumiere, puisqu'elle est aussi un pro-
jecteur.

Vous faites un cinéma a la premiére personne, mais
vous étes fidele a la narration.

A. C.: J'ai toujours un souci narratif. Méme si je filme
des événements et des personnes sans m'aider d'un
scénario, il faut toujours qu'il y ait une histoire souter-
raine, un petit fil rouge, un but a atteindre. Je ne connais
pas cette histoire a l'avance, je la sens venir, je regarde
comment elle va se produire devant mon objectif.
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Page de gauche :

Alain Cavalier et la grosse caméra.
Ci-contre, avec la caméra a moteur de
machine a coudre.

Page de droite :

Alain Cavalier et Grégory Widhoff.
Au-dessous, les caméras utilisées et
les films correspondants.
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Une histoire que vous reprenez donc au moment
du montage.
A. C. : Oui, totalement.

Dans Le Paradis, vous faites appel aux plus grandes
des narrations, les Evangiles, LOdyssée... des livres
gigantesques ou on nous raconte une histoire.

A. C. : Mais j'en profite !

Dans votre bureau, il y a un Dictionnaire des
mythes...

A. C.: Je les connais par coeur. J'ai été élevé la-dedans,
je suis allé au pensionnat, on voyait nos parents deux
fois par mois. A 1'étude, le soir, que pouvait-on faire
d'autre que de lire ?

Dans Le Paradis, ce minuscule bonhomme en fer
qui vit le Voyage d’Ulysse, une histoire si grande
pour un personnage si modeste...

A. C. : 1l fallait qu'Ulysse entre dans mon film. J'at-

Le bonhomme de fer
de Paradis (2014).

tendais qu'il prenne une forme quelconque. Un jour,
chez une amie a Marseille, j'ai vu ce bonhomme en fer,
ca a été un flash immédiat, il n'y avait pas a discuter.
Le plus difficile c’était de faire entrer Jésus... Et un
jour, je suis tombé sur une boule de No&l.

Au depart, vous étiez tres proche de Louis Malle,
d’Edouard Molinaro, de Jean-Paul Rappeneau, de
Claude Sautet. Contemporains de la Nouvelle
Vague, mais, comme Resnais ou Varda, a cété d’elle.
C’était votre famille ?

A. C. : La Nouvelle Vague, c'est tres simple. Ce sont
deux films : A bout de souffle et Hiroshima mon amour.
Deux explosions. I'une pour la liberté de tournage avec
un Caméflex, I'autre pour le mélange des documents
d'actualités et d'un récit trés construit. J'étais trés jeune,
mais je 'ai vécu et ¢’était tres important. J'ai travaillé
avec Louis parce que nous avions fait I'IDHEC
ensemble. J'étais son assistant et son collaborateur
pour Ascenseur pour I'échafaud (1957) et pour Les

Amants (1958). De temps en “Chaque cinéaste
temps, je déjeunais avec Claude a un monde
Sautet. Quant a Jean-Paul, nous totalement a
étions ensemble au régiment ! part...”
Cela dit, j'étais un solitaire absolu.

Chaque cinéaste a un monde totalement a part et j'at-
tendais simplement le moment ou je ferais moi-méme
des films.

Mais vous les regardiez travailler ?

A. C. : J'ai passé huit jours sur Un condamné a mort
s'est échappeé (1956). C'était le moment ou il enleve les
planches dans sa cellule. J'étais dans un coin du studio,
j'ai appris des choses pratiques, Bresson était un homme
qui travaillait avec tellement de précision.

Vous avez prononcé plusieurs fois 1'expression
« dépression de bonheur ». Que vouliez-vous dire ?
A. C. : Dépression c'est dans le sens de glissement,
comme dans « glissement de terrain ». On est saisi par

une impression de bonheur, comme parfois on est saisi
par le malheur. C'est un moment trés bref, trés rare.
Vingt, quarante secondes...

Comme Thérése ? .
A. C. : Oui, c'est ca qui les faisait tenir, les filles | A
force de discipline, elles atteignaient des moments pro-
digieux. J'ai senti cela la premiere fois que j'ai com-
munié. Vous avalez le corps du Christ. A sept ans, vous
y croyez | Le public ressent la méme chose face aux
étres sublimes qu’on lui propose. Il s’envoie en l'air !

Au fond, vous sortez par la porte en refusant 1'éroti-
sation, les acteurs, le maquillage, le scénario, et vous
rentrez par la fenétre pour obtenir la méme chose ?
A. C. : Parce que je pense qu'il y a des moments de la
vie qui sont tres forts et tres liés a I'amour. Sion est en
dehors du cercle, du cercle de I'amour, c'est tres difficile
de filmer.

C’est pour cela que vous avez parfois arrété de
filmer pendant plusieurs années ?

A. C.: Sans doute. On est vide, donc on n'a rien a com-
muniquer, ni a soi-méme, ni aux autres. Je résume un
peu...

Ce répondeur ne prend pas de messages (1978), c'est
un véritable fondu au noir.

A. C. : C'est une dépression totale. Un film fait sans
souci du public.

Le souci du public, ¢a consiste en quoi ?
A. C. : Essayer de ne pas étre obscur, de ne pas étre
« chic », de ne pas employer de mots rares.

Et cherchez-vous a plaire ?

A. C. : Je me dis parfois qu'il faut éclairer un peu plus
ce qui, a moi, me semble clair et qui ne 1'est pas force-
ment pour le public.

Donner de la clarté ?

A. C.:Delaclarté, oui. De I'évidence. Parfois on est un
peu sec. Parce qu'on a vécu les choses, on croit que les
autres les ressentent comme vous. Et ce n'est pas vrai.

Faire changer le spectateur, le bousculer, cela vous
préoccupe ?
A. C. : Pas du tout.

Mais I'’émouvoir ?

A. C.: Alors, j'ai une idée secrete, toujours. Comme dans

mes films, le public identifie le cinéaste, le dialogue avec

ce cinéaste permet peut-étre au spectateur de devenir
cinéaste a son tour. Il rentrera chez

113 H
Je pense aussi lui, regardera sa femme, son appar-

?nuoenti(:euttes"te tement, sa vie, d'une autre fagon.
R Ca, dans le secret de moi-méme,

j'y pense. Je pense aussi que tout le
monde est cinéaste. Un monsieur attend une dame, il
fait des plans sur les gens qui I'entourent dans le café, un
flashback sur sa premiere rencontre, une projection sur
ce qui va se passer avec elle. Un procédé scientifique
pour capter ces images donnerait des merveilles.

Filmer la pensée, et peut-étre filmer les réves ? Vous
avez dit que les réves étaient des merveilles diffi-
ciles a concurrencer pour le cinéma.

A. C. : Non, je disais que les réves sont le contraire de
mes films. Il y a toujours des endroits, comme des halls
de gare, d'ou je dois fuir, menacé par des poursuivants.

Vous y étes un coupable ?
A. C.: Qui.

Hitchcock, La Mort aux trousses. Etre poursuivi
sans savoir pourquoi.

A. C. : Exactement. J'avais ces réves avant d'avoir vu
le film, mais il les a peut-étre encouragés.

Fellini notait ses réves chaque matin, les dessinait
et en peuplait ses films. C’est un cinéaste qui vous
touche ?

A. C.: Je me souviens de cette scéne de Roma, au
bordel, avec cette femme formidable qui prenait 1'as-
censeur.

[actualite

Attentat plage de Sousse.

Ce répondeur ne prend pas de message (1979) et Thérese (1986).

Etre poursuivi sans savoir pourquoi : La Mort aux trousses (Alfred
Hitchcock (1959).
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Des comédiens personnages mais aussi scénaristes : Etienne Chicot,
Bernard Crombey, Patrick Bouchitey et Xavier Saint-Macary dans Le Plein
de super (1976), Xavier Saint-Macary et Isabelle H0 dans Martin et Léa
(1979), Camille de Casabianca, fille d’Alain Cavalier, et Jean Rochefort
dans Un étrange voyage (1981).

«Le meilleur film du monde » : I'assassinat de John F. Kennedy
filmé par 'amateur Abraham Zuprader.

Vous pourriez filmer vos réves ?
A. C. : Non, ce serait de la reconstitution, ce serait un
retour au scénario a réaliser.

Et parfois votre souci d'enregistrer le réel vous
permet de basculer dans tout autre chose.

A. C. : Oui, la présence de la caméra opere de tres
légers changements sur les personnes filmées, méme
si on les connait depuis tres longtemps. Elles se recen-
trent sur elles-mémes.

Vous avez toujours essayé de gommer les frontieres.
Comme dans Martin et Léa (1978). Les comédiens
étaient a la fois personnages, coscénaristes...

A. C. : Oui, comme dans Le Plein de super (1976), Ce
répondeur ne prend pas de message (1978) ou Un
étrange voyage (1980), qui concerne ma fille, Camille de
Casabianca, elle aussi cinéaste. Thérese, au fond, c'est
I'histoire de mon pensionnat religieux, qui ressemblait
beaucoup au couvent de Thérese. Avant de passer a la
caméra subjective, j'ai fait Libera Me en 1993, un film
trés objectif, sans paroles.

Le film est passé a Cannes.

A. C. : Dans une salle un peu... houleuse. C’est le moins
que l'on puisse dire. Mais Thérese a été tres bien
accueilli.

Pater a recu une standing ovation.

A. C. : Pendant la projection de Thérese, je suis allé
visiter le bateau de Pirates de Polanski, qui était amarré
devant le Palais. Puis les mesures de sécurité ont fait
qu’on n'avait plus le droit de sortir pendant les projec-
tions. Heureusement, pour Libera Me, j'ai rencontré
Gilles Jacob dans les couloirs. On est allés bavarder
dans son bureau. Vincent m'a demandé de rester
pendant la projection de Pater.

Le film vous échappe, une fois qu'il est livré au
public ?

A. C.: Les cinéastes, qui se cachent derriere la caméra,
sont un peu des planqués, ils sont un peu timides. Se
voir ainsi, sur un grand écran, comme pendant la pro-
jection de Pater, crée une sorte de peur.

De géne ?

A. C. : Oui, de géne. Comme quelque chose qui n'au-
rait pas dii étre fait, mais qui a été fait quand méme,
parce qu'on ne pouvait pas faire autrement.

Vous n'étes plus poursuivi par une foule, vous étes
au centre.

A. C. :Oui, la, j'y vais. Dans une situation inconfor-
table, mais je pense que l'inconfort fait partie de ce
travail.

Pendant la rétrospective a la Cinématheque fran-
caise en 2012, vous disiez étre géné par la vision
de vos films. Vous n'y voyiez que les défauts, selon
vous. Vous avez la méme crainte pour cette rétros-
pective a Amiens ?

A. C.: Jenelesreverrai pas de toute fagon. Quand Serge
Toubiana m'a demandé d'étre présent en 2012, je ne
voulais pas, puis je me suis décidé a voir ces films que je
n'avais jamais vus en public. J'avais trouvé un petit hotel

tout a coté. Je présentais les films, puis je montais, je
me mettais derriere les spectateurs. Au bout de dix
minutes, vous connaissez parfaitement I'ordre des plans,
vous commencez a vous ennuyer prodigieusement. Ce
qui était mauvais quand vous 1'avez fait reste mauvais,
ce qui était bien reste bien. Rien n'a changé.

Pas de mise en perspective ?

A.C.:Rien. Rienn'a changé En plus c’est une machine
a mémoire terrifiante. A chaque séquence, vous 1evoyez
ce qui s'est passé pendant le tournage : elle était
malade, untel était de mauvaise humeur, moi je n'arri-
vais pas a faire le plan, j'ai manqué de temps, finalement
j'aifait ca...

Et la sensation de 'émotion du moment ?

A. C. : Vous savez que vous avez réussi une dizaine de
plans. Vous les attendez comme une bouée de sauve-
tage. Vous étes sauvé un temps et puis vous redes-
cendez, vous avez peur de la réaction de votre voisin. Ca

ne m'a rien apporté. Et j'ai regretté. A Amiens, je serai
heureux de parler de Martin et Léa. Xavier Saint-Macary
et Isabelle HO étaient un vrai couple, ils sont morts tous
les deux aujourd'hui. Ga me touche de patler d'eux avec
le public. IIs sont la.

Merci pour ces réponses...

A. C.: Je voudrais ajouter ceci. Les cinéastes sont des
cimetieres. Nombre de choses qu'ils voudraient filmer
leur sont interdites, pour des
raisons d’'ordre politique, éro-
tique, il y a des endroits, des
gestes, des rencontres passion-
nantes qu'une cameéra ne peut
pas saisir. Le champ se réduit. Par rapport a vos propres
obsessions, il reste peu a filmer.

“Les cinéastes
sont des
cimetieres.”

Mais la miniaturisation des appareils le permet.
A. C. : Je ne dis pas que c'est interdit de filmer, c’est
interdit de diffuser.

['actualité

Sur Internet, il y a beaucoup d'images interdites
au cinéma.

A. C. : J'aime le film d’amateur. En particulier celui
tourné par Abraham Zuprader, tailleur pour dames,
pendant 'assassinat de Kennedy. C’est un film tourné
par hasard. Et je pense que c'est le meilleur film du
monde. Tout y est. La tragédie mondiale et le détail :
Jacqueline Kennedy se hisse sur le capot arriere pour
récupérer un morceau du crane de son mari. Un amateur
qui venait de s'acheter une caméra Bell & Howell 16mm.
Une petite lecon de choses assez croquignolette...

Vous pensez que les cinéastes ne peuvent pas
montrer l'intimité ?

A. C. : Je pense qu'un jour il y aura un couple de
cinéastes, d'une certaine séduction, c'est important,
qui fera un document sur sa vie entiere. Sa vie phy-
sique comme le reste. Lun s'enchainera a I'autre sans
rupture. Filmer un week-end entier par exemple. Le
passage du geste quotidien au geste érotique intime,

Alain Cavalier
filmé par Vincent
Lindon dans Pater.

=

c'est ce passage-la que je n'ai jamais vu au cinéma.
Seuls les sujets mémes de ces films seront outillés pour
les filmer. Filmeurs et filmés.

C'est votre procédé dans Pater. Vous vous passez
la caméra avec Vincent Lindon.
A. C. : Oui, mais ce n'est pas la méme intimite...

Ce que vous décrivez existe dans les films porno-
graphiques visibles sur le Net.
A. C. : Ouij, c’est une amorce, pour des couples qui
désirent simplement s'exposer. Mais il faudrait un
moment érotique inscrit dans un ensemble de vie. H
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