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Un fin nuage passe horizontalement devant la lune semblant la partager en deux ; un homme, aprés
avoir aiguisé son rasoir, incise 1’ceil d’une jeune femme...ces premieres images juxtaposées sont
parmi les plus marquantes de toute I’histoire du cinéma. Ainsi débute Un chien andalou, premier
film de Luis Bufiuel. Et I’homme qui tient le rasoir n’est autre que Bufiuel lui-méme. Nous somme
en 1928, en France, et I’ceil d’un des cinéastes les plus importants du XXeme siecle (dixit Alfred
Hitchcock et quelques autres) vient de fusionner avec la pellicule. Tout est déja la dans ces 17
minutes de film : le réve, 1’érotisme, la religion, la contestation, I’humour, la provocation...le
surréalisme. Et les surréalistes (ce mouvement d’artistes anti-conformistes né au lendemain de la
guerre de 14) applaudissent, font un triomphe a ce court-métrage projeté au studio 28 a Paris. Un
chien andalou est la parfaite illustration de ce qu’André Breton définissait en 1924 dans son
Manifeste du surréalisme comme un «automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer le fonctionnement réel de la pensée en l'absence de tout contréle exercé par la raison,
en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale ».

Ce 1¢" film, réalisé a I’age de 28 ans sera francais (au générique on peut lire Louis Bunuel, et non
pas Luis) et ses derniers films le seront également. Et pourtant Luis Bufiuel est profondément
espagnol. Il est né le 22 février 1900 a Calanda, petit village de la province d’Aragon, dans une
famille bourgeoise et cultivée habitée par les traditions. Une jeunesse stricte mais heureuse, des
études éprouvantes chez les jésuites (son ceuvre en sera fortement marquée) puis dans une université
madriléne d’avant-garde ou il se lie tres profondément avec Federico Garcia Llorca et Salvador Dali
(ce dernier signera avec lui le scénario d’Un chien andalou). Deux amis qui contribueront a
I’enrichissement de 1’imaginaire de Luis. Il est donc tout naturel qu’il se sente attiré par le groupe
surréaliste a son arrivée a Paris en 1925. Mais ce n’est ni 1’écriture (comme Llorca) ni la peinture
(comme Dali), expressions artistiques dans lesquelles il se sent peu « a I’aise », qui le réveleront a
lui-méme, mais cet art du regard, de I’ceil : le cinéma (« Les trois lumieres » de Fritz Lang est une
révélation absolue). Il fera son apprentissage comme assistant de Jean Epstein (autre cinéaste
« poétique et visuel ») avant de se lancer avec Dali (suite a un réve commun de fourmis...) dans
I’écriture et la production d’Un chien andalou.

Le retentissement de ce 1" film et I’attention portée sur Bufluel va conduire un mécéne, le vicomte
de Noailles (producteur également d’ceuvres de Man Ray et Cocteau) a lui commander un nouveau
film. Ce sera L’age d’or en 1930. Charge violente contre la bourgeoisie, I’ordre établi et la
perception du monde, I’age d’or est, comme Un chien andalou, totalement surréaliste,
irracontable et a 1’érotisme « palpable ». 61 minutes a 1’aube du cinéma parlant dans lesquelles
Bufiuel, en pionnier, manipule aussi bien les images que les sons (du Godard avant I’heure). Sa
projection le 3 février 1930 au studio 28 provoque un scandale. La ligue des patriotes et la Ligue
anti-juive protestent. Le préfet Chiappe réclame des coupes avant de faire totalement interdire le
film le 11 décembre 1930. Il ne ressortira en salles (en dehors de quelques projections a la



cinématheéque) qu’en 1981 ! Notons que Bufiuel avait voulu appeler L’age d’or (en sous-titre) « les
eaux glacées du calcul égoiste » formule empruntée au Capital de Karl Marx. Belle preuve d’ironie
révolutionnaire !

Apres 1 an passé a Hollywood, engagé comme « observateur » par la MGM, ce qui lui permet donc
de fréquenter les plateaux de cinéma américain et de se familiariser avec certaines techniques, il
rentre en France suite a un désaccord et s’intéresse aux recherches de Maurice Legendre, directeur
de I’Institut francais a Madrid, sur la vie de populations dans des régions abandonnées et arriérées
de I’Espagne. La toute jeune République espagnole vient d’étre élue, engageant de profondes
réformes sociales, et dans ce contexte, aidé pour le financement par un ami anarchiste qui vient de
gagner au loto (!) Bufiuel se lance en 1932 dans la réalisation d’un documentaire sur 1’une de ces
régions de misere absolue : Las Hurdes. Trente minutes d’un constat accablant dont la noirceur
contient en germe ce « surréalisme social » que reprendra et développera plus tard Bufiuel dans Los
Olvidados. Pour I’heure son témoignage choque profondément, méme dans cette jeune république
qui veut tout bousculer. Le film est interdit comme déshonorant 1’Espagne et les espagnols. On
demande officiellement aux ambassades que ce film ne soit pas montré a I’Etranger. Il ne sera
sonorisé que 2 ans plus tard en France et n’y sera projeté qu’en 1937 (en pleine guerre d’Espagne)
sous le titre Terre sans pain.

D’interdiction en interdiction il semble alors que la carriére cinématographique de Bufiuel soit
définitivement compromise. De fait il restera 15 ans sans rien réaliser. Expatrié avec femme et
enfants aux Etats-Unis (profondément bouleversé par 1’exécution par les franquistes de son ami
Federico Garcia Llorca et la victoire de Franco) il fera vivre sa famille en travaillant a différents
postes dans les milieux de I’Art et du cinéma (se liant avec quelques cinéastes dont Chaplin). La
publication d’une autobiographie de Dali évoquant le marxisme et I’anticléricalisme de Bufiuel le
pousse en 1947 sur les conseils d’une amie a quitter les Etats-Unis, ou 1’anticommunisme se fait de
plus en plus virulent, pour s’installer au Mexique. La son « savoir faire » acquis tant en France qu’a
Hollywood va lui permettre de renouer avec la réalisation. D’abord des ceuvres de commande plutot
impersonnelles. Mais peu a peu sa patte, son univers teinté de surréalisme et d’érotisme, son gofit
pour la transgression sociale et religieuse va de nouveau se faire jour dans des ceuvres majeures
comme Los Olvidados (violemment critiqué au Mexique mais récompensé a Cannes en 1951 par le
Prix de la mise en scéne), El (1952), La vie criminelle d’Archibald de la Cruz (1955), Nazarin
(1958) et le mémorable Ange exterminateur en 1962. Le Mexique est devenu plus qu’une terre
d’accueil pour Bufiuel, c’est le pays de sa re-naissance artistique et un pays ou il se sent bien.
Tellement bien qu’il optera pour la nationalité mexicaine. Mais le hasard va faire sonner 1’heure de
son retour en Europe et surtout étre a I’origine de quelques unes de ses ceuvres maitresses et d’une
reconnaissance mondiale qui ne se démentira plus. Ce hasard s’appelle Gustavo Alatriste, son

producteur mexicain, qui lui propose de réaliser un film en Espagne. Ce sera Viridiana, son 1% film
en terre espagnole depuis Las Hurdes. Nous sommes en 1961, 30ans se sont écoulés entre les deux
films. Probablement heureux du retour au pays de ce talentueux espagnol, les autorités ne lui font
aucune difficulté. Il dira lui-méme que c’est I’un des films qu’il a réalisé le plus librement. Et
pourtant ce « portrait » d’une jeune femme perdue entre sainteté, amour des autres, miséreux
scabreux et nantis fétichistes, n’est rien moins que sulfureux (entre autres la séquence de la Céne se
transformant peu a peu en orgie). Projeté le dernier jour du Festival de Cannes sans que la censure
espagnole ne I’ait vu (alors qu’il représentait officiellement 1’Espagne), le jury, qui avait déja
attribué ses prix, se ravise et lui octroie la Palme d’or (ex-aequo avec Une aussi longue absence).
Le scandale Viridiana est en marche. Un article de I’Osservatore Romano parle d’impiété et de



blaspheme, le régime franquiste s’insurge, licencie le directeur de la cinématographie, retire sa
nationalité au film et fait détruire les copies espagnoles. Totalement interdit Viridiana ne sera

projeté en Espagne pour la 1°7 fois qu’en 1977, deux ans apres la mort de Franco... Cela
n’empéchera pas le film, bien au contraire, de remporter un grand succes hors frontiéres espagnoles.

Le tandem Luis Buiiuel / Jean- Claude Carriére : Le Festival de Cannes va étre aussi le cadre en
1963 d’une rencontre déterminante dans ’histoire du cinéma, celle entre un cinéaste talentueux et
diabolisé ayant dépassé la soixantaine et un tout jeune scénariste frangais : Jean-Claude Carriere .
Une rencontre lors d’un déjeuner a Cannes que I’on doit au producteur Serge Silberman (qui
produira par la suite tous les films de Bufiuel a I’exception de Belle de jour) et ou le courant passe.
Bufiuel a la recherche d’un scénariste pour adapter Le journal d’une femme de chambre portera
son choix sur ce jeune trentenaire alors peu connu (seule véritable lettre de « noblesse » : sa
collaboration étroite avec Pierre Etaix dont Le soupirant). Le bassin méditerranéen, la connaissance
du latin, le gofit du bon vin...et un certain sens de I’humour seront les bases de cette fructueuse
collaboration qui perdurera pendant 19 ans (jusqu’au déces de Bufiuel). Dans les sept films qu’ils
vont écrire ensemble on peut distinguer deux catégories : les adaptations littéraires et les créations
originales.

Les adaptations littéraires : tout a commencé par la. Bufiuel avait une passion depuis sa jeunesse
pour quelques auteurs dont Pierre Louys (son dernier film Cet obscur objet du désir sera
I’adaptation de La femme et le pantin) et le trés contestataire et brillant Octave Mirbeau a qui 1’on

doit Le journal d’une femme de chambre. Ce 1% film du tandem semble en apparence plus
traditionnel mais reléve bien d’un certain surréalisme social. Transposé dans la France des années
30, celle de la montée des fascismes, période qu’a bien connue Bufiuel, Le journal d’une femme
de chambre est un portrait acide et noir d’une société quasi féodale, entre tradition et humiliation,
désir ambigu d’une héroine tiraillée entre émancipation et réussite bourgeoise, portée par une trés
grande Jeanne Moreau (Bufiuel lui sera reconnaissant de ce qu’elle a apporté au film). Et bien siir
les peintures de I’hypocrisie religieuse (savoureux et obséquieux curé campé par J C Carriere lui-
méme) et le parfum érotique et fétichiste proprement bufiuelien. Succédant a la version de Jean
Renoir et précédant celle de Benoit Jacquot, cette adaptation du journal d’une femme de chambre
(1964) est incontestablement la meilleure a ce jour. Une étonnante modernité et un beau succes
public. A signaler le début avec ce film d’une troupe francaise a laquelle Bufiuel restera fidéle dont

Michel Piccoli, I’étonnante Muni et son 1" assistant Pierre Lary. Suivra en 1967 son film
probablement le plus connu dans le monde entier : Belle de jour (Lion d’or au Festival de Venise).
Un auteur, Joseph Kessel, que n’a pas choisi Bufiuel. C’est une proposition des peu subtils
producteurs Robert et Raymond Hakim qui ont du étre les premiers surpris du résultat tant on est
loin du concept basique du roman : une bourgeoise languide qui se prostitue le jour dans une
« maison » bourgeoise (Kessel, lui, sera admiratif de ce que son roman est devenu). C’est la ou 1’on
mesure la créativité d’une adaptation et son appropriation par Bufiuel et Carriere. Des images fortes
comme des réves et des fantasmes qui viendraient percuter frontalement la réalité : un carrosse et
ses shires, un fouet, de la boue jetée sur la « vestale » héroine, une petite boite secréte... rien n’est
expliqué mais tout est la. (Euvre fascinante, troublante, marquée au sceau des réves propre aux
surréalistes. Un film aux « seconds roles » marquants (Francis Blanche, Pierre Clémenti...) et un
film charniére/étendard dans la carriére de Catherine Deneuve (dont on lui parle toujours, ou qu’elle
aille). Deneuve, Bufiuel la retrouvera deux ans plus tard pour Tristana. La aussi 1’adaptation d’un
roman, mais d’un auteur Castillan du XIXeme siecle qu’il apprécie particulierement : Perez Galdos



(auteur aussi de Nazarin). Projet porté par Bufiuel depuis quelques années et qu’il tournera, non
sans difficultés, dans une Espagne toujours franquiste, avec pour décor une ville qui lui est chere :
Tolede. Par bien des cotés le personnage principal, libre penseur qui s’arrange avec les traditions et
la religion, ressemble a Bufiuel lui-méme. C’est d’ailleurs Fernando Rey (son double ou son frere
cinématographique) qui I’interpréete. Catherine Deneuve, la jambe coupée, et la téte de Fernando
Rey en battant de cloche dans les réves de Tristana marqueront durablement les esprits (dont celui
d’Alfred Hitchcock fasciné par ce film). Un zeste de surréalisme et pas mal d’érotisme latent et
trouble (la scéne de la fenétre)... du Bufiuel pur jus et une fois de plus dérangeant. L.’adaptation
francaise du film, puisque tous les comédiens, en dehors de Catherine Deneuve, sont espagnols, sera
faite par Jean-Claude Carriere. La derniere adaptation d’un roman sera La femme et le pantin de
Pierre Louys, un des maitres de 1’érotisme dans la littérature francaise (déja adapté au cinéma par
Josef Von Sternberg avec Marléne Dietrich et Julien Duvivier avec Brigitte Bardot) 1’un de ses
auteurs de prédilection. Cet obscur objet du désir (autrement dit le sexe féminin, quel titre !) sera
son dernier film (1977). Regard d’un homme qui a aimé les femmes et s’interroge encore sur ces
troubles comportements et incompréhensions entre les deux sexes, mais surtout chant d’amour aux
femmes (qui sont multiples) et a la liberté révolutionnaire de la jeunesse. Et pirouette extraordinaire
d’un créateur (un peu aidé par le hasard des circonstances qui fait parfois si bien les choses) I’idée
géniale de faire interpréter un méme personnage par deux comédiennes : la face sensuelle par
Angela Molina et la face distante, voire froide, par Carole Bouquet (c’est le film qui 1’a révélée) et
de les faire doubler par la méme comédienne, ajoutant a la « confusion » entre les deux (donc trois
en une !). Cela n’avait jamais été fait alors au cinéma et c’est un coup de maitre. D’une certaine
facon la boucle est bouclée avec Un chien andalou (puisque la derniere image recoud ce qui a été
ouvert avec I’ceil... 49 ans plus t6t).

Les créations originales : rien ne préexiste, on part de zéro. Le tandem s’isole, échange des idées,
chacun a le droit de veto sur I’idée de 1’autre. Et peu a peu un film se construit. Cela peut prendre
des mois, s’interrompre, recommencer plus tard. Deux intelligences qui s’amusent et qui se sont
données une limite : ne jamais ennuyer le public. Pour cela ils se sont inventés un couple de
spectateurs »moyens » fictifs : Henri et Georgette, toujours présents. Jusqu’ou peut-on aller dans
telle ou telle scene sans qu’Henri et Georgette quitte la salle de cinéma ? Est-ce que ¢a passe ou
est-ce que ca largue ? Ne jamais risquer le « point de non retour » du public, tel est leur mantra. Et,
de fait, dans les trois films les plus « joueurs » (a la maniére des surréalistes) du tandem (La voie
lactée, Le charme discret de la bourgeoisie et Le fantome de la liberté), on peut étre déconcerté
mais on n’a pas envie de décrocher. Mieux, on ne s’ennuie jamais et on s’amuse beaucoup. Surtout
si on prend les situations comme elles viennent sans chercher un sens que le tandem n’y a pas mis.
Mais notre imaginaire est littéralement bombardé et sollicité. Dans la plus pure manifestation
surréaliste. A nous d’apporter aussi notre propre pierre. Jouons et rions ensemble, laissons-nous
surprendre. Pour Bufiuel une journée sans rire (et sans bien manger et boire!) était une journée de
perdue !

Partons sur les routes de I’imaginaire, déambulons et voyons ce qui se passe. Dans La voie lactée
(1969), deux pelerins (Laurent Terzieff et Paul Frankeur) partent sur les chemins de Compostelle et
vont faire de drdles de rencontres entre croyances religieuses et hérésies diverses. Ces deux la ont
les pieds bien sur terre (ce pourrait étre Bufiuel et Carriere...) mais les rencontres « intemporelles »
auxquelles ils sont confrontés (ne serait-ce que celle de « I’homme » Jésus) relévent d’une autre
dimension. Et malgré 1I’aridité supposé du sujet le public a suivi tant il y a de malice intelligente
dans cette Voie lactée. Idem pour Le charme discret de la bourgeoisie (1972), I’'un des plus gros



succes internationaux de Bufiuel (Oscar du meilleur film étranger). Construit autour de bourgeois
qui n’arrivent jamais a achever un repas ensemble, sans cesse interrompus par des situations
cocasses (manceuvres militaires, scene de théatre...) et qui n’en finissent plus de déambuler le long
d’une route de campagne... pour aller ou ? Limpidité de la mise en scene, casting de choix (Jean
Pierre Cassel, Stéphane Audran, Fernando Rey, Bulle Ogier, Claude Piéplu...), humour insolite
garanti. Vous avez dit surréaliste? Un pur régal. Quant au Fantome de la liberté (1974) avec JC
Brialy, Monica Vitti, Jean Rochefort... c’est I'un des films préférés du tandem. Le principe du film
a sketches mais dans lequel chaque histoire ne se résoudrait pas mais enchainerait sur une autre
histoire peut-étre encore plus étrange et captivante. On n’est pas pres d’oublier la séquence de
I’auberge, ses 4 moines, son couple masochiste (ah la tenue de Michael Lonsdale !), et le jeune
homme amoureux de sa tante agée mais au corps de jeune fille... 1’incroyable repas sur des sieges
de toilettes... les parents qui viennent déclarer au commissariat, en sa présence, la disparition de
leur fille... Bref un film constamment surprenant, d’une modernité absolue. Qui parle aussi bien
mais de facon totalement décalée de terrorisme, d’écologie, d’obscénité et de bon goiit, de relativité
des meeurs et d’actes révolutionnaires. Pour la petite histoire deux des quatre espagnols exécutés
dans la séquence d’ouverture du film sont interprétés par Luis Bufiuel (en moine barbu) et Serge
Silberman (son producteur attitré). Humour noir et symboles font bon ménage. A 72 ans Bufiuel
faisait feu de tout bois.

En 1982, a I’initiative de Jean-Claude Carriere, Bufiuel accepta, ne se sentant plus la force de faire
des films et apres avoir lu quelques pages écrites par son collaborateur et ami, de faire le récit de ses
souvenirs, retranscris donc par celui qui 1’avait accompagné sur 7 films pendant 19 ans. Ce
sera Mon dernier soupir (paru chez Ramsay). « Autoportrait » émouvant et passionnant remettant
I’homme Bufiuel au cceur de sa destinée et de son époque. Dernier acte de création entre deux
hommes qui témoigne de la force de leurs liens. La séparation corporelle surviendra un an plus tard
le 29 juillet 1983 a Mexico.

« L’imagination est notre premier privilege. Inexplicable comme le hasard qui la provoque. Toute
ma vie je me suis efforcé d’accepter sans essayer de comprendre les images compulsives qui se
présentaient a moi » Luis Bufiuel

Jean-Pierre Bergeon

Précision : Jean-Claude Carriere sera présent pendant le Festival pour évoquer I’homme Bufiuel et
leur 19 ans de collaboration. Les films indiqués en caractéres gras seront projetés dans le cadre du
Festival.

Filmographie sélective de Luis Buiiuel

Un Chien Andalou (1929) « L'Age d'Or (1930) ¢ Terre sans pain (1931) « Los Olvidados (Pitié
pour eux) — Prix de la mise en scene Festival de Cannes (1950) « Robinson Crusoé (1954) -
Nazarin (1958) « Viridiana — Palme d’or (1961) « L'Ange Exterminateur (1962) « Le Journal
d'une femme de chambre (1964) ¢ Belle de Jour — Lion d’or (1967) * La Voie lactée (1969) °
Tristana (1970) « Le Charme discret de la bourgeoisie — Oscar du meilleur film étranger (1972) °
Le Fantome de la Liberté (1974) « Cet obscur objet du désir — César du meilleur scénario (1977)
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